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Les nombreuses éditions récentes des œuvres d'Eliza Haywood (1693 ? – 1756) et les études 
critiques qu'elles suscitent témoignent du regain d'intérêt pour cet écrivain depuis le début des années 
1990. Je vais m’attacher à montrer comment et pourquoi cette femme dramaturge, journaliste et 
romancière pendant plus de trente-cinq ans a été éclipsée de l’histoire littéraire puis y a retrouvé sa 
place, comment elle a en partie renouvelé son écriture après le succès de la Pamela de Richardson en 
1740, puis j’examinerai la manière dont elle n’anéantit pas certains de ses personnages féminins ayant 
transgressé la norme d’un comportement chaste, mais au contraire les fait renaître à une vie différente. 
 
Renaissance critique 
 
Surnommée en son temps "[the] Great Arbitress of Passion" 
 
par un admirateur et "Mrs Novel" par 
Fielding
  1, elle fut brocardée par Pope, qui en fit le prix d’un "pissing contest" dans The Dunciad  2, et 
méprisée par Swift : "Mrs. Haywood I have heard of as a stupid, infamous, scribbling woman, but 
have not seen any of her productions"
3
. Si ces auteurs majeurs prirent la peine de la mentionner, en 
bien ou en mal, cela prouve qu’elle tenait une place notoire dans le paysage littéraire. Comme le 
montrent Catherine Ingrassia et Brean Hammond, la manière dont Pope l'avait caricaturée illustre leurs 
places respectives dans la société de consommation naissante,
 
Haywood et Defoe étant relégués au 
rang des plumitifs de Grub Street 
4
. C'est à la faveur de l'attention accordée tant aux écrivains féminins 
qu'aux mécanismes du marché du livre qu'Eliza Haywood a désormais retrouvé une place de choix 
dans l'histoire du roman.  
A la fin du dix-huitième siècle, Clara Reeve inséra Haywood dans son histoire téléologique de ce 
que nous appelons roman, The Progress of Romance (1785). Elle décline la vie de l’auteur en deux 
phases distinctes, dont la plus tardive rachète la première dans une logique : "Mrs Heywood [sic] had 
the singular good fortune to recover a lost reputation, and yet the greater honour to atone for her 
errors. – She devoted the remainder of her life and labours to the service of virtue"5. Betsy Thoughtless 
(1752), que Reeve juge à juste titre "her best novel", rachète les récits galants des années 1720 ("she 
certainly wrote some amorous novels in her youth"). Le plus long de ceux-ci, Love in Excess, rivalisa 
de succès avec son exact contemporain Robinson Crusoe (1719) et avec Gulliver’s Travels (1726), 
                                               
1 James Sterling, "To Mrs. Eliza Haywood on Her Writings" (1732), cité dans Eliza Haywood, Love in Excess, éd. David 
Oakleaf (Peterborough : Broadview, 2000) 277. Henry Fielding, The Author's Farce, 1730. 
2 "Two babes of love close clinging to her waste / [. . .] yon Juno of majestic size, / With cow-like udders, and with ox-
like eyes", The Dunciad, Variorum (1729) 2.150-56, cité dans Love in Excess 276.  
3 Lettre à Lady Suffolk, probablement en réponse à la sienne du 25 septembre 1731 qui mentionne Haywood comme 
auteur de fictions passionnelles (The Works of Jonathan Swift: containing additional letters, tracts, and poems not hitherto 
published; with notes and a life of the author, Walter Scott éd. Volume 17 
< http://books.google.fr/books?id=HkEUAAAAYAAJ&dq=swift+Lady+Suffolk+haywood&source=gbs_navlinks_s>, 
consulté le 5/7/2011. Ce jugement péremptoire vaut celui qu’il porta sur Defoe: "One of these authors (the fellow that was 
pilloried, I have forgot his name) is indeed so grave, sententious, dogmatical a rogue that there is no enduring him" ("A Letter 
Concerning the Sacramental Test", 1708, http://www.gutenberg.org/files/12746/12746.txt, consulté le 3/7/2011. 
4 Catherine Ingrassia, Authorship, Commerce, and Gender in Early Eighteenth-Century England: A Culture of Paper 
Credit (Cambridge: Cambridge UP, 1998). Brean S. Hammond, Professional Imaginative Writing in England 1670-1740: 
'Hackney for Bread' (Oxford: Clarendon, 1997). 
5 The Progress of Romance, through Times, Countries, Manners, with remarks on the Good and Bad Effects of it, on them 
Respectively, in the Course of Evening Conversations (London: 1785), “Evening VII”, cité dans Love in Excess, 285. 
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même si les travaux récents tempèrent l’enthousiasme de l'affirmation de McBurney en 1957 selon 
laquelle Love in Excess rivalisa avec Robinson et Gulliver en termes de succès commercial 
6
.
  
Un peu plus d’un siècle après The Progress of Romance parut une biographie de Haywood, sous la 
forme d’une thèse américaine. The Life and Romances of Eliza Haywood de George Frisbie Whicher 
n’eut pas l’heur de plaire à  celle qui est souvent perçue comme défendant l’écriture féminine 7. Pour 
Virginia Woolf, l’oubli dans lequel le dix-neuvième siècle relégua Haywood fournit la seule 
justification d'un travail sur "this faded and antique specimen of the domestic house fly with all her 
seventy volumes in orderly array around her", sous-produit de la noble découverte d’insectes aussi 
minuscules qu’uniques qu’elle évoque avec ironie. Ce jugement se fait sarcasme pour la thèse de 
Whicher : "It does not matter, presumably, that [Haywood] was a writer of no importance, that no one 
read her for pleasure, and that nothing is known of her life. She is dead, she is old, she wrote books, 
and nobody has yet written a book about her"
8
. Eliza Haywood n’est pas une Judith Shakespeare du 
dix-huitième siècle. Si Clara Reeve estimait possible de sauver un roman au moins de sa production 
"volumineuse", Woolf ne la juge bonne qu’à faire du bruit : 
 
In that long and very intricate process of living and reading and writing which so mysteriously alters the 
form of literature, so that Jane Austen, born in 1775, wrote novels, while Jane Austen born a hundred 
years earlier would probably have written not novels but a few exquisite lost letters, Mrs Haywood plays 
no perceptible part, save that of swelling the chorus of sound. 9   
 
Cette piètre opinion se confirme lorsque Woolf expose les progrès de l’écriture et de la pensée 
féminines grâce à l’éducation :  
 
[…] the fact which stares me, and I should have thought any other impartial observer, in the face, that the 
seventeenth century produced more remarkable women than the sixteenth, the eighteenth than the 
seventeenth, and the nineteenth than all three together. When I compare the Duchess of Newcastle with 
Jane Austen, the matchless Orinda and Emily Brontë, Mrs Heywood [sic] with George Eliot, Aphra Behn 
with Charlotte Brontë, Jane Grey with Jane Harrison, the advance in intellectual power seems to me not 
only sensible but immense.10  
 
Il fallut les bouleversements des années 1970 et leur nouvel intérêt envers les textes non 
canoniques pour que les productions de Haywood soient à nouveau disponibles dans un grand nombre 
de bibliothèques américaines grâce aux éditions Garland Reprints, et notamment la série "Foundations 
of the Novel". L’idée qui soutenait ce projet consistait à rendre accessible de nombreux textes en 
facsimile afin que tout étudiant talentueux y ait accès et élargisse ainsi la palette des études littéraires 
et culturelles. De fait, les critiques qui réhabilitèrent Haywood la citent dans ces éditions 
11
. Cette 
génération réagissait de surcroît au livre d'Ian Watt, The Rise of the Novel (1957), qui relança les 
études sur le roman du dix-huitième siècle mais déniait toute valeur qualitative à celles qui précédèrent 
Jane Austen: "The majority of eighteenth-century novels were actually written by women, but this had 
long remained a purely quantitative assertion of dominance"
12. Parmi l’éclosion des ouvrages sur le 
                                               
6 Patrick Spedding, A Bibliography of Eliza Haywood (London: Pickering & Chatto, 2004). McBurney affirmait que la 
part de marché de ces trois textes les place au rang de best-sellers, "the most popular English fiction of the eighteenth century 
before Pamela" ("Mrs. Penelope Aubin and the Early Eighteenth-Century English Novel", Huntington Library Quarterly 20 
[1957] 250). 
7 New York : Columbia UP, 1915. La republication de cette thèse en 2006 par Bibliobazaar et en 2008 par Dodo Press 
témoigne de l’intérêt (au moins commercial) pour Haywood. La thèse est aussi disponible gratuitement en ligne sur 
Gutenberg.org depuis 2004.  
8 TLS 17 février 1916, repris sous le titre "A Scribbling Dame" dans Virginia Woolf : Women and Writing, Michéle 
Barrett éd. (San Diego, New York & Londres : Harvest, Harcourt, 1979) : 92-95 
9 Woolf  95. 
10 "The Intellectual Status of Women" (1920), Woolf 55.  
11 Par exemple Jean B. Kern, "The Fallen Woman, from the Perspective of Five Early Eighteenth-Century Women 
Novelists", Studies in Eighteenth-Century Culture 10 (1981) 468. 
12 Ian Watt, The Rise of the Novel: Studies in Defoe, Richardson and Fielding, 1957 (Londres : Pimlico, 2000) 298. 
Haywood est mentionnée de manière marginale à trois reprises.  
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féminin littéraire du dix-huitième siècle en 1986, le titre de Dale Spender, Mothers of the Novel, fit 
date.
13
  
Le rôle joué par Haywood ne fut pas reconnu d’emblée, comme en témoigne le jugement mitigé de 
Jane Spencer, dans le livre qui infléchissait ostensiblement celui de Watt, The Rise of the Woman 
Novelist : "Certainly, the frequent narrative pronouncements, in Love in Excess, about the inescapable 
power of love, especially over weak women, debar her from the cogent analysis of the politics of 
seduction, which is Manley’s strength as a feminist"14. Elle reconnaît cependant le rôle d’un texte 
particulier (sur lequel je reviendrai), différent de celui sauvé par Clara Reeve : "However she does 
belong to the women’s tradition of protest […] because in […] The British Recluse she produces a 
radical revision of the idea of woman as victim, sketching the possibility of escape, through female 
friendship, from the seduced woman’s fate of heartbreak and usually early death"15. Mary Anne 
Schofield avait pour sa part contribué à réactiver le récit de Clara Reeve puisqu’elle jugeait que dans 
les textes des années 1750 "sensational material has given way to moralistic reporting"
16
. Christine 
Blouch et Paula Backscheider, la seconde auréolée de ses travaux sur Defoe et d’une chaire 
prestigieuse, furent celles qui lancèrent véritablement Haywood comme un objet critique digne 
d’intérêt 17. Dans l’anthologie Popular Fiction by Women 1660-1730 que Backscheider publia avec 
John Richetti en 1996, Haywood tient une place de choix avec deux récits et se voit qualifiée de "the 
most controversial and most important writer in the collection", les autres écrivaines étant Aphra 
Behn, Delarivière Manley, Jane Barker, Mary Davys et Elisabeth Singer Rowe
18
. L'introduction 
s’interroge sur les causes et les conséquences de "the virtual disappearance from literary history of this 
body of fiction by women". Un article biographique publié en 1998 dans Eighteenth-Century Fiction 
permit à Backscheider de présenter Haywood comme un auteur pivot et d’appeler la communauté des 
chercheurs à examiner ses récits en détail:  
 
it seems indisputable to me that she has come to stand for the nexus and the point of tension between a 
number of things — the transgressive, outspoken woman and the moral, admonishing woman writer, 
between amatory fiction and the new novel […] we must […] problematize, complicate, and revise many 
of the commonly accepted opinions about Haywood's work. 19 
 
Ce fut chose faite avec le volume d'essais publié en 2000, The Passionate Fictions of Eliza Haywood, 
et la bibliographie établie par Patrick Spedding en 2004 
20
. De nombreuses éditions sont maintenant 
disponibles, notamment chez l’éditeur canadien Broadview : The History of Miss Betsy Thoughtless 
(1998),  The Adventures of Eovaai (1999), Love in Excess (deuxième édition en 2000), Anti-Pamela 
(2004, avec Shamela), Fantomina and other Works (2004). Le succès commercial n’atteint cependant 
pas celui des œuvres de Richardson ou de Burney, comme en témoignent les résultats sur le site de 
vente en ligne Amazon.com : Haywood ne renvoie que 116 entrées, alors que la seule Pamela en 
donne 2 017 et Evelina de Burney 1 376. Sept titres seulement sont disponibles pour Haywood sur 
l’appareil de lecture de livres électroniques Kindle, alors que ce nombre se monte à 39 pour 
                                               
13 Mothers of the Novel: 100 Good Women Writers Before Jane Austen (Londres : Pandora, 1986). 
14 Jane Spencer, The Rise of the Woman Novelist: From Aphra Behn to Jane Austen (London: Blackwell, 1986) 117.  Elle 
déclarait dans l'introduction : "My primary concern arises from the fact that women’s role in the novel’s rise has been 
underestimated" (viii). 
15 Spencer 117. 
16 Mary Anne Schofield, Eliza Haywood (Boston: Twayne, 1985): 87. 
17 Christine Blouch, "Eliza Haywood and the Romance of Obscurity", Studies in English Literature 31.3 (1991) 535-31. 
Voir http://www.auburn.edu/~pkrb/ pour les titres et distinctions de Paula Backscheider. 
18 Oxford : Clarendon, 1996. 
19 Paula R.  Backscheider, "The Shadow of an Author : Eliza Haywood", ECF 11 (1998) 80, 90. 
20 Kirsten T. Saxton and  Rebecca P. Boccicchio eds., The Passionate Fictions of Eliza Haywood: Essays on her Life and 
Work (Lexington : UP Kentucky, 2000). MLA International Bibliography renvoie 11 références pour "Eliza Haywood" en  
title keyword entre 1934 et 1989, 9 entre 1990 et 1994, 20 entre 1995 et 1999, 69 depuis 2000. En France, Chloé Churin a 
soutenu un doctorat sur "Des genres au féminin : la mixité des genres et l’écriture étouffée : lecture des paradoxes de l’œuvre 
d’Eliza Haywood" en 2004 (sous la direction de Serge Soupel, Paris III) et Priya Seewochurn a inscrit en 2006 un sujet sur 
"L’identité féminine vue à travers la carrière et l’œuvre d’Eliza Haywood" (sous la direction de Jacques Carré, Paris IV), 
selon le Fichier central des thèses http://www.fct.abes.fr/, consulté le 15/05/2011. 
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Richardson et à 16 pour Burney 
21
.
 
 Malgré sa renaissance critique, Haywood n'atteint donc pas encore 
le grand public.  
  
 
Renouvellement de l'écriture ? 
 
Je vais maintenant envisager la question traditionnelle de la critique haywoodienne, avec des 
moyens qui le sont un peu moins. Le Licencing Act  de 1737 interrompit la carrière de dramaturge de 
Haywood tout comme celle de Fielding (contre lequel il était dirigé)
22
. Les deux auteurs furent parmi 
ceux qui brocardèrent Pamela (1740) et se tournèrent vers la fiction (Fielding) ou y revinrent 
(Haywood). Ce retour marqua-t-il un changement radical dans l’écriture de l’écrivaine ? La 
comparaison de ses textes de fiction avec de nombreux autres de la même période apporte quelques 
réponses précises. J’ai donc établi un corpus d’environ un million de mots comprenant sept textes de 
fiction de Haywood de 1719 à 1752 dans l’ordre chronologique, que je suis en mesure de confronter 
avec d’autres corpus de taille comparable : histoires de femmes du dix-huitième siècle (WOMEN), 
récits des années 1740 
23
. Par un calcul sur les fréquences relatives, le logiciel Hyperbase met en 
évidence les termes "spécifiques" des parties du corpus (ceux qui y apparaissent plus que ce que 
l’hypothèse d’équi-répartition du vocabulaire le laisse attendre) 24. 
Dans le corpus WOMEN, love et passion (lemmatisés) caractérisent ainsi les deux récits de 
Haywood, en compagnie de The Female Quixote de Charlotte Lennox. Les récits de Defoe et de 
Burney s’en différencient (Figure 1) : Moll Flanders a pour termes spécifiques money et goods,  
Roxana jewels et children 
25
. Dans le corpus 1740s, David Simple se situe à peu près au même niveau 
que Betsy Thoughtless et The Female Quixote pour la fréquence relative de  love et passion. Les 
résultats confirment ainsi des phénomènes connus de l’histoire littéraire : les récits d’auteurs féminins 
et masculins n’ont pas les mêmes thématiques et emploient donc des termes clé différents, Frances 
Burney innove
26
. 
 
                                               
21 Les deux titres gratuits sont ceux mis à disposition sur Gutenberg.org. Pamela et Clarissa sont disponibles gratuitement 
et en version payante, comme les trois principaux romans de Burney. Grandison ne peut pour l’instant pas être lu de cette 
manière (3/7/2011). Presque tous les titres sont proposés dans différentes éditions. 
22 Suzy Halimi, "La censure en Angleterre au XVIIIe siècle : obstacle à la diffusion de l’écrit ?", RSEAA XVII-XVIII HS2 
(2010) 19. 
23 Le corpus HAYWOOD comprend Love in Excess (1719, EXCE), The British Recluse, Fantomina, The Fatal Secret 
(1723-24, BRI, FANT, FATA), Anti-Pamela (1741, ANTI), les quatre volumes de Betsy Thoughtless (1751,THO1-4) et les 
trois tomes de Jessy and Jemmy Jessamy (1753, JES1-3). Le corpus WOMEN est composé de Love in Excess, Moll Flanders 
(Defoe, 1722, MOLL), Roxana (Defoe, 1724, ROX), Pamela (Richardson, 1740, PAM), Memoirs of a Woman of Pleasure 
(Cleland, 1748, WPlea), Betsy Thoughtless (THOUG), The Female Quixote or The Adventures of Arabella (Lennox, 1752, 
FEMQU), Evelina et Cecilia (Burney, 1778, EVELI, 1782, CECIL). Le corpus 1740s est constitué de Pamela, Joseph 
Andrews (Henry Fielding, 1742), David Simple (Sarah Fielding, 1744), Roderick Random (Smollett, 1748), Memoirs of a 
Woman of Pleasure, The History of Miss Betsy Thoughtless, The Female Quixote.  
24 Hyperbase, logiciel documentaire et statistique pour la création et l’exploitation de bases hypertextuelles, version 6.0, 
2006. "Les spécificités ou formes caractéristiques sont […] les formes 'anormalement ' fréquentes dans une partie du corpus", 
Ludovic Lebart et André Salem,  Statistique textuelle (Paris: Dunod, 1994) 260. 
25 Pour une analyse assistée par ordinateur de ce texte, voir Anne Bandry et Françoise Deconinck-Brossard, "On peut 
compter sur Moll", BSEAA  XVII-XVIII 45 (1997), 171-190.  
26 Et Austen la suit effectivement, comme on le voit si l’on ajoute Pride and Prejudice au corpus. Elle s’en réclame dans 
son plaidoyer pour le roman (Northanger Abbey, 1818 [Harmonsworth : Penguin, 1995] 34). 
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Figure 1 : love et passion dans WOMEN 
 
Betsy Thoughtless se distingue cependant par son utilisation de marriage/marry et plus encore par 
celui de courtship (Figure 2)
27
. Le  récit témoigne bien d’un changement de centre d'intérêt, passant 
des effets des passions débordantes (Love in Excess) à leur rationalisation dans un mariage décidé 
plutôt que subi. Contrairement à d'autres histoires de femmes, Betsy Thoughtless laisse son héroïne 
s'interroger sur la validité du seul choix laissé aux filles, se marier ou non, et explore les possibilités 
narratives d'une union malheureuse.   
 
 
Figure 2 : marriage/marry et courtship dans WOMEN 
 
La figure 3 confirme le changement dans l’écriture de la romancière, car love et passion figurent 
nettement moins fréquemment dans le corpus HAYWOOD à partir d’Anti-Pamela. 
 
                                               
27 Pride and Prejudice dépasse Betsy Thoughtless pour marriage/marry mais courtship n’y apparaît qu’à deux reprises 
(48 fois dans le roman d’Haywood). 
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Figure 3 : love et passion dans HAYWOOD 
 
Une liste composée des mots désignant les parties du corps montre aussi l’évolution de l'écriture 
romanesque au cours du siècle. La figure 4 fait apparaitre qu’Haywood  a bien modifié sa manière de 
faire vivre ses personnages, ne détaillant plus aussi souvent leurs réactions physiques à différents 
stimuli, et ayant ainsi moins recours aux mots du corps.
28 
 
 
Figure 4 : mots désignant les parties du corps dans WOMEN 
 
Un diagramme plus basique confirme que la fréquence relative des mots du corps baisse de manière 
significative au fil du temps dans les récits de Haywood (Figure 5) :
29 
 
                                               
28 Le texte pornographique de Cleland a été enlevé du corpus pour cette requête car l’abondance des mots du corps fausse 
la perspective sur les autres récits. Pour une étude plus développée de l’utilisation de listes, et notamment celle des mots du 
corps, voir Anne Bandry-Scubbi, "Du vocabulaire spécifique à l’analyse stylistique : l’exemple de Roderick Random", JADT 
2010, http://lexicometrica.univ-paris3.fr/jadt/jadt2010/allegati/JADT-2010-0239-0252_191-Bandry.pdf. Une  étude centrée 
sur les mots du corps est à paraître : "Changing Taste in the Use of Touch : from Haywood to Burney", 7th Landau Paris 
Symposium on the Eighteenth Century, 2009. 
29 Les données fournies par Hyperbase ont été exportées dans le tableur Excel (Microsoft) afin d’éviter les effets 
d’optique que le logiciel produit parfois. En effet, "tout l’espace du graphique est occupé, même si l’écart est faible en valeur 
absolu", comme l’explique le Manuel de référence d'Hyperbase (32). 
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Figure 5: pourcentage des mots désignant les parties du corps dans quatre textes d'Haywood  
(Love in Excess, Anti-Pamela, Betsy Thoughtless, Jessamy) par rapport au nombre total d’occurrences 
 
Les termes du corps spécifiques donnent aussi un aperçu significatif de l’évolution au fil du siècle. 
Dans Pamela, Richardson accorde une importance particulière au cœur (heart et dans une moindre 
mesure hearts), aux genoux (qui s'entrechoquent lors d'émotions fortes), à la main (le singulier plutôt 
que le pluriel, comme dans les autres textes), à la poitrine (bosom), au cou et à la chevelure. Dans Love 
in Excess, Haywood a plus volontiers recours aux yeux (pour les regards langoureux), au sein (breast 
comme siège des émotions, alors que Cleland préfère breasts dans Memoirs of a Woman of Pleasure), 
au cœur dans une moindre mesure et aux bras qui saisissent et enlacent 30. Avec pour  mots du corps 
saillants head et brain, Anti-Pamela se caractérise au contraire par une héroïne cérébrale et cynique, 
qui manipule ses galants.  Dans les romans de Frances Burney, les parties du corps s'effacent au profit 
de la voix, voice. 
 
Les termes qui caractérisent Betsy Thoughtless parmi les spécificités générales dans le corpus 
WOMEN sont abstraits et montrent ainsi la nouvelle orientation de cette sorte d’écrits et de l’auteur : 
reputation, behaviour, inclinations, vanity, passion. Seul reputation caractérise aussi ce texte dans le 
corpus HAYWOOD. L’auteur s’en sert pour exprimer sans détour le double standard sur lequel 
reposent la plupart des textes examinés ici. Le mot sert d'abord d'avertissement de la part du tuteur de 
Betsy lorsque celle-ci s'est rendue coupable d'imprudence en sortant seule : 
 
I doubt not of your innocence, but would have you consider, that reputation is also of some value; – that 
the honour of a young maid like you, is a flower of so tender and delicate nature, that the least breath of 
scandal withers and destroys it. – In fine, it is not enough to be good, without behaving in such a manner 
as shall make others acknowledge us to be so. 31 
 
La première personne du pluriel généralise la portée morale du conseil. Cette bienveillance disparaît 
lorsque Haywood reformule cette mise en garde de manière plus crue à l’occasion d’un épisode plus 
tardif :  
 
'What avails your being virtuous' said [her brother] – 'I hope, – and I believe you are so; – but your 
reputation is of more consequence to your family; – the loss of the one might be concealed, but a blemish 
on the other brings certain infamy and disgrace on yourself, and all belonging to you'.32  
 
L'acceptation du compromis social nécessite de se départir d'une autre notion spécifique à ce roman, la 
vanité. Ce défaut dont l’héroïne doit apprendre à se débarrasser sous-tend l’œuvre, comme l’annonce 
                                               
30 Une concordance permet de différencier les bras des armes parmi les occurrences de arms.   
31 Eliza Haywood, The History of Betsy Thoughtless 1751 (Oxford : OUP, 1997) 144. 
32 Haywood, Betsy Thoughtless 345. 
 8  
la voix narrative en ouverture : "It was always my opinion, that fewer women were undone by love, 
than vanity; and that those mistakes the sex are sometimes guilty of, proceed, for the most part, rather 
from inadvertency, than a vicious inclination"
33
. La fin du récit rend cet apprentissage explicite, Betsy 
n’épousant Mr Right (qui répond au nom de Trueworth) qu’après un mauvais mariage avec le trop 
mondain et brutal Mr. Munden. Par une allusion au titre complet de Richardson, Pamela or Virtue 
Rewarded, Haywood semble indiquer dans son dernier paragraphe qu'elle s'est approprié la nouvelle 
norme narrative : "Thus were the virtues of our heroine (those follies that had defaced them being fully 
corrected) at length rewarded with a happiness, retarded only till she had render’d herself wholly 
worthy of receiving it"
34
. La forme réfléchie render’d herself met en avant un certain degré 
d'autonomie féminine : c'est l'héroïne qui décide de se plier aux convenances pour mieux profiter de 
leurs avantages. A la mort de son premier époux, elle explique : "I do not pretend to lament the death 
of Mr Munden […] but I lament him as one who was my husband, whom duty forbad me to hate while 
living, and whom decency requires me to mourn when dead". Les paroles d’un autre personage 
féminin  lui donnent la possibilité de renaître : "he is now dead, the covenant between you is dissolved, 
heaven has released you"
35
. 
 
Le logiciel met aussi en évidence les mots dont la fréquence décroit au fil du corpus. Parmi ceux-ci, 
undone et night disent la transgression et le contexte propice à celle-ci (Figure 6) 
36
: 
 
 
Figure 6 : undone et night dans WOMEN 
 
Cette évolution à l’œuvre dans le corpus WOMEN se retrouve dans le corpus HAYWOOD (Figure 7) 
et confirme que l’auteur s’adapte effectivement au nouveau goût du public. Dans le corpus 1740s, le 
fait qu'undone distingue Pamela des autres textes donne de la crédibilité à l'hypothèse que Richardson 
aurait eut recours pour partie à des formules narratives dont les romancières avaient prouvé 
l’efficacité.  
 
                                               
33 Haywood, Betsy Thoughtless 9.  C’est moi qui souligne.  
34 Haywood, Betsy Thoughtless 568.  C’est moi qui souligne. Renvoyant à Jane Spencer (The Rise of the Woman 
Novelist), Deborah J. Nestor estime que Betsy Thoughtless "is the first major English novel to focus on the plot of female 
education" ("Virtue Rarely Rewarded : Ideological Subversion and Narrative Form in Haywood’s later Fiction" , SEL 34 
[1994] 580. 
35 Haywood, Betsy Thoughtless 552. 
36 Dans Moll Flanders, le sens de undone dépasse l'acception sexuelle.  
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Figure 7 : undone et night dans HAYWOOD 
 
Dans une moindre mesure, la fréquence décroissante du mot sin dans les trois corpus marque le même 
renouvellement des thématiques et du vocabulaire de Haywood au fil de sa carrière de romancière. 
Une évolution similaire se remarque dans ses personnages de femmes qui fautent.   
 
Personnages : renaissance plutôt que punition 
 
Love in Excess, le best-seller publié en 1719, se présente comme une combinatoire. Autour de la 
trame centrale d'un homme qui attire six femmes se déclinent d'autres amours, produisant un récit dans 
lequel les actions, pensées et réactions de huit personnages masculins et de neuf personnages féminins 
s'agencent dans une suite complexe de chassés-croisés amoureux, de séparations et de retrouvailles, 
sur fond de liens familiaux. Un décompte de fréquences montre une quasi-égalité des désignations du 
masculin et du féminin (le total des personnels et possessifs, des noms propres et communs constitue 
5% de l’ensemble des occurrences pour le masculin et 4,7% pour le féminin). Pour raconter les 
relations entre les deux sexes dans la période prénuptiale où femmes et hommes ont presque le même 
pouvoir sinon la même liberté, il faut autant des uns que des autres 
37
. La passion dont tous ces 
personnages débordent (Love in Excess) est distribuée de manière fortement structurée : comme le 
souligne David Oakleaf, "Haywood's narrator helps the reader's memory (and signals her controlling 
design) through alliterative doublings" et tant les membres des couples secondaires que les 
personnages qui s’opposent dans le déroulement logique du récit apparaissent avec des fréquences très 
proches ou proportionnelles 
38
. 
Parmi ces personnages, Melantha, dont le nom souligne la noirceur, subit bien volontiers les 
assauts du héros, permettant ainsi de garder pure celle au nom tout aussi codifié dont d’Elmont est 
épris, Melliora : il suffit de faire manigancer à la mauvaise femme une substitution des chambres à 
coucher. Le fruit de cette nuit sensuelle permet d’évacuer du récit le personnage féminin qui passe à 
l’acte : "Melantha who was not of a humour to take anything to heart, was married in a short time, and 
had the good fortune not to be suspected by her husband, though she brought him a child in seven 
months after her wedding"
39
. À défaut de renaissance, une naissance rendue légitime avec cynisme ne 
la détruit pas. Haywood lui fait subir un sort plus enviable qu'à la première épouse dont d’Elmont se 
lasse, empalée accidentellement sur l’épée de son époux pour s’être refusée à l'entreprenant 
d'Espernay, transpercé par la même arme phallique lors du combat qui clôt le deuxième tome. Pour la 
logique narrative, il faut évidemment que la première épouse meure afin de laisser la place à l’idéale 
Melliora, qui la remplace à la fin du troisième volume après un séjour dans un couvent et une 
                                               
37 Le total des occurrences des noms féminins se monte à 542, quasiment égal aux 524 "d'Elmont", seul personnage à être 
présent tout au long du récit. Il "pèse" presque autant que les six femmes qui s'offrent à lui, Amena, Alovisa, Melliora, 
Melantha, Ciamara et Violetta/Fidelio.  
38 Love in Excess 12. 
39 Love in Excess  159. 
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réapparition non dénuée d’artifice. Ce qui m’intéresse ici est le sort réservé à la femme qui transgresse 
et cède à son désir charnel : dans ce premier texte à succès, un tel personnage est évacué du récit mais 
non anéanti. Haywood n’est bien sûr pas le seul romancier à recourir au procédé d’un mariage 
opportun.   
Si le personnage qui faute est sommairement évacué de Love in Excess pour laisser la voie libre à 
une union célébrant l’affection conjugale et une descendance légitime, d’autres textes de la même 
période détaillent les suites d’une transgression féminine et permettent à leurs héroïnes de mener une 
vie digne après leur chute, dans un cadre il est vrai exclusivement féminin.  
Dans The British Recluse (1722) deux personnages féminins échangent leurs histoires, pour 
s'apercevoir en fin de récit que celui qui les a séduites et abandonnées est le même, et qu'il se prolonge 
sous le signe de la multiplicité. Contrairement à d'Elmont dans Love in Excess, il est le scélérat 
parfait 
40
. Des sept femmes liées à lui, seules Cleomira et Belinda ont une présence narrative véritable. 
En tant que Lysander, il détourne la première de la garde de sa mère, et la délaisse, enceinte, pour 
courtiser Melissa déjà mariée, puis épouser Semanthe ; après un suicide manqué, Cleomira devient la 
mystérieuse recluse anglaise du titre. Elle attire ainsi la curiosité de Belinda, pensionnaire dans la 
même maison, qui parvient à se faire admettre auprès d'elle. Par certains aspects le récit de Belinda 
reproduit le premier en l'atténuant. Haywood introduit pourtant une variante en confrontant la seconde 
héroïne à deux personnages masculins au lieu d'un, intrigue qu'elle reprendra dans Betsy Thoughtless. 
Leurs noms signalent au lecteur leurs valeurs respectives, tout autant que la naïveté de la jeune 
femme : elle rejette Worthly en faveur de Courtal, mais le premier la sauve des étreintes du second. 
Elle reconnaît ensuite son amant de cœur au théâtre, entre épouse et maîtresse, comme elle l'apprend 
de Miranda qui a su ne pas lui succomber. Lettres et larmes ponctuent ces deux récits passionnés à la 
première personne, qui s’achèvent sur une alliance féminine : 
 
in a short Time, both their Resolutions of abandoning the World continuing, the Recluse and she took a 
House about seventy Miles distant from London, where they still live in a perfect Tranquility [sic], happy 
in the real Friendship of each other, despising the uncertain Pleasures, and free from all the Hurries and 
Disquiets which attend the Gaieties of the Town: And where a solitary Life is the Effect of Choice, it 
certainly yields more solid Comfort than all the publick Diversions which those who are the greatest 
Pursuers of them can find. 41 
  
Ce foyer à l’écart du monde, cette "real Friendship" suggère peut-être plus qu’un ménage au sens 
économique, car Friendship sert quelques lignes plus tôt à désigner une relation d’intimité entre les 
deux victimes : "There grew so entire a Friendship between these Ladies, that they were scarce a 
Moment asunder: Belinda quitted her Chamber, being desir’d by the Recluse to take Part of her Bed. 
Their common Misfortunes were a Theme not to be exhausted, and they still found something for 
which to condole each other"
42
. Quelles que soient les connotations du lit partagé, la signification 
narrative est en l’enchâssement : Cleomira prend Belinda dans sa couche comme Haywood inclut 
l’histoire de la seconde dans celle de la première. Belinda n'a pas été possédée et aime encore son 
galant indigne qu'elle a suivi à Londres. Cleomira, au contraire, est allée jusqu'au bout de la 
transgression et se retire du monde dans un pays où les couvents n'existent pas. Belinda, fascinée par 
son intensité, se laisse happer par elle. Son récit subit le même sort : en deuxième position dans ce 
texte gigogne, il est englouti par le titre du premier, The British Recluse : or the Secret History of 
Cleomira, Suppos'd Dead. Un troisième récit, beaucoup plus court, sert à rassembler les différentes 
identités du roué, et par une mise en abyme, à suggérer que les femmes sont à la merci d'un libertin, 
quelles que soient les circonstances et leur comportement 
43
.  
Pour renaitre après la relation charnelle illicite, il faut, en quelque sorte, cultiver son jardin, comme 
l’explique Cleomira au début de son amitié avec Belinda : "the only way to attain true Content, [is] in 
                                               
40 Il est celui en qui les contradictions se rejoignent, "he was [capable] to make even Contradictions join" (Popular 
Fiction by Women 216). Voir "De la contradiction chez quelques romanciers du XVIIIe siècle", BSEAA 53 (Novembre 2001) 
187. 
41 Popular Fiction by Women 224. 
42 Popular Fiction by Women 223. 
43 Lysander-Courtal se fait Bellamy pour détruire un couple ; il y parvient mais n'obtient pas sa proie. 
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an absolute Retirement from the World, and a Disregard of every Thing in it"
44
. Dans ce texte-ci, le 
choix d’une compagnie féminine transforme ce renoncement en une renaissance, une nouvelle vie où 
le cynisme n’est pas de mise, en réaction à l'impudence du séducteur dont Haywood se sert pour 
ramener son héroïne à la vie. À la lettre adressée "To the Dear Ruinor of my Soul and Body", celui-ci 
répond "If she be dead, the letter requires no answer", ce qui provoque le sursaut salvateur de la jeune 
femme qui pensait avoir absorbé du poison : "Now I will live and love alone shall die !"
45
. Le sexe 
masculin de l’enfant mort-né en ferait un intrus dans l’univers féminin qu'elle se construit. Il sert sans 
doute à mettre en valeur ce que l'héroïne ne peut pas être : elle ne parvient pas à mourir (de douleur) et 
elle a prouvé à sa mère (qui avait tenté de la mettre à l’écart du monde et en meurt) qu'elle n'est plus 
une enfant, mais une jeune femme nubile prête à la vie. Dénuée du statut de mère, de fille et d’amante,  
elle s’approprie celui de recluse mystérieuse, bien vivante puisqu’elle se manifeste uniquement par 
l’absorption de la nourriture déposée devant la porte de sa chambre. Après cette période de stase, de 
régénération, elle revient à la vie et en maîtrise les conditions. 
L’héroïne de Fantomina or Love in a Maze n’a pas cette liberté d’action une fois sa transgression 
avérée par une naissance impromptue et quasiment publique 
46. L’histoire raconte comment, afin 
d'entretenir la flamme de son amant, la jeune femme se présente à lui sous la forme de quatre 
personnages successifs, après avoir testé ses charmes en adoptant l'allure d'une fausse "gentlewoman" 
tout en continuant à mener sa vie de jeune provinciale à la ville, "a young Lady of distinguished Birth, 
Beauty, Wit, and Spirit"
47
. Comme le laisse pressentir le nom du personnage masculin, Beauplaisir, 
l'héroïne apprend à ses dépens que le plaisir féminin se paie cher. Incognita ne refuse que son visage à 
Beauplaisir, mais celui-ci ne donne pas suite à leur relation parce qu'il n'accepte pas de ne pouvoir 
l'identifier. Le jeu a trouvé sa limite. Alors qu'elle envisage un nouveau déguisement, la fin du récit est 
annoncée par des termes polysémiques qui signalent sa métamorphose finale en mère : "had another 
Project in embrio", "but this Confinement was not the greatest Part of the Trouble of this now afflicted 
Lady"
48
.  
Ce récit de l’illusion de la maîtrise féminine de l'amour débute dans un théâtre et s'achève lors d'un 
bal : comme le dénonçaient les critiques des bals masqués, la diffraction de l'identité détruit celle qui 
s'y risque 
49
. Cependant cette fin ne signifie pas un châtiment inhumain. Sa mère la place dans une 
communauté de femmes, qui l'avait peut-être accueillie elle-même ("sent her to a Monastery in France, 
the Abbess of which had been her particular Friend") ce qui revient à un nouveau déguisement. 
L'héroïne est, en fin de compte, dépassée par le récit et se retrouve enchâssée dans un monde féminin, 
à la fois entre sa mère et la fille à laquelle elle vient de donner le jour et parmi les pensionnaires du 
couvent. "The Blame is wholly her’s [sic]" juge sa mère, dédouanant l’amant de toute responsabilité 
mais lui laissant la possibilité d’épouser sa fille, ce qu’il ne fait pas. L’éventail de personnages dans 
lequel se déploie l’héroïne se replie sur elle et l’enferme, sans l’anéantir. La voix narrative clôt le récit 
en insistant sur son statut de divertissement, plutôt que sur le sort de l’héroïne : "And thus ended an 
Intreague, which, considering the Time it lasted, was as full of Variety as any, perhaps, that many 
Ages has produced [sic]"
50
. Cependant, contrairement à la recluse volontaire, Fantomina ne prend pas 
sa vie en main. 
Avec la mauvaise fille d’Anti-Pamela, Syrena, Haywood crée une autre héroïne qui pense pouvoir 
maîtriser son destin en manipulant ses amants, avec l’aide de sa mère cette fois. Elle finit prostituée 
dans les bas-fonds de Londres, emprisonnée puis exilée au Pays de Galles : pas de renaissance, donc, 
                                               
44 Popular Fiction by Women 159. 
45 Popular Fiction by Women 199. 
46 "By eating little, lacing prodigious strait, and the Advantage of a great Hoop-Petticoat, however, her Bigness was not 
taken notice of, and, perhaps, she would not have been suspected till the Time of her going into the Country, where her 
Mother design’d to send her, and from whence she intended to make her escape to some Place where she might be deliver’d 
with Secrecy, if the Time of it had not happen’d much sooner than she expected. --- A Ball being at Court, the good old Lady 
was willing she should partake of the Diversion of it as a Farewell to the Town. ---- It was there she was seiz’d with those 
Pangs, which none in her Condition are exempt from: ---- She could not conceal the sudden Rack which all at once invaded 
her" (Popular Fiction by Women 246). 
47 Popular Fiction by Women 227. 
48 Popular Fiction by Women 240, 246. 
49 Terry Castle, Masquerade and Civilization: The Carnivalesque in Eighteenth Century English Culture and Fiction 
(Stanford: Stanford UP, 1996). 
50 Popular Fiction by Women 248. 
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mais un bannissement, une punition du personnage nécessaire à la parodie. C’est aussi le sort que 
subissent les personnages secondaires de Betsy Thoughtless. Les changements du centre d’intérêt 
narratif exposés plus tôt s’accompagnent d’un décentrement : ce n’est plus l’héroïne qui pèche, mais 
des femmes aux noms étiquettes, moins subtils que celui de Melantha dans Love in Excess. Miss 
Forward entraîne presque la naïve Betsy dans sa chute mais celle-ci lui témoigne finalement une 
commisération qui sert à faire disparaître cette femme de mauvaise vie du récit. Lady Mellasin et sa 
fille en fleur, Flora, manipulatrices presque aussi noires que l’Anti-Pamela, se voient aussi punies 
d’exil, de l’autre côté de l’Atlantique. Elles ont fauté par des relations sexuelles illicites mais surtout 
par le mensonge et le chantage, ce qui les rend plus dangereuses pour les autres dans ce nouveau type 
de récit, centré sur l’apprentissage de l’héroïne où les roués sont un peu moins cyniques. Betsy est 
ainsi sauvée par un libertin qui s’exclame "Is it possible […] that you are virtuous ?" et la ramène chez 
elle sans la violenter 
51
.  
Haywood dote son dernier libertin d'un nom qui désigne sa fonction tout en montrant qu’elle ne 
s’est pas réellement assagie. Belpine sert toutefois à l’éducation morale plutôt que sexuelle des deux 
héros, Jemmy et Jenny Jessamy. Ses machinations les décident à s’unir, à mettre fin à leurs 
expériences et à leurs observations conjugales et sociales. Peu ardents au début du récit, contrairement 
aux personnages de Love in Excess, ils apprennent peu à peu l’intérêt du companionate marriage, qui 
commençait à être au goût du jour en 1752. Point de libertine dans ce texte, mais des couples qui 
dysfonctionnent (comme celui de Betsy et de Munden), proposés en contre-modèle aux promis.  
The History of Jemmy and Jenny Jessamy a été récemment édité par John Richetti, qui a participé 
au processus de renaissance d’Eliza Haywood 52. Celle-ci est maintenant bien établie dans le canon, 
comme en témoigne l’ouverture de l’histoire du roman britannique du dix-huitième siècle revue par 
Patricia Spacks, Novel Beginnings : Experiments in Eighteenth-century Fiction : 
 
The year 1719 produced two fictional best sellers in England: Daniel Defoe’s Robinson Crusoe and Eliza 
Haywood’s Love in Excess. Literacy was rising, and an increasingly large and eager audience now 
devoured fiction in many forms. Just over twenty years later, Samuel Richardson would publish Pamela, 
which generated controversy as well as excitement […]. These conspicuous instances suggest that the 
novel − which hardly yet knew itself to be “the novel”− already engaged wide and enlarging attention. 53 
 
Le roman a donc désormais pères et mères, et l’une de ces dernières est Eliza Haywood, qui fait 
renaître ses personnages et su renouveler son écriture sans en renier la vitalité. 
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51 Betsy Thoughtless 204-05.   
52 Dans la série "Eighteenth-century Novels by Women", Lexington : The UP of Kentucky, 2005.  
53
 Patricia Meyer Spacks, Novel Beginnings : Experiments in Eighteenth-century Fiction (New Haven and London : Yale 
UP, 2000) 1. En 2004, Guyonne Leduc écrivait au sujet des écrivains femmes : "aucune étude relative à l’essor du roman ne 
peut plus, désormais, se permettre de négliger leur production" ("Les recherches anglo-saxones sur les anglaises de la 
Renaissance au XIXe siècle", Nouvelles sources et nouvelles méthodologies de recherche dans les études sur les femmes, 
[Paris : L’Harmattan, 2004] 165). 
